Карл Радек: как погиб «советский Ходжа Насреддин»
В СССР за анекдот про вождя можно было получить срок. Но сам главный острослов эпохи — журналист Карл Радек — долгое время ходил по лезвию ножа, развлекая и власть, и народ. Его шутки расходились по стране, а сам он в итоге пал жертвой собственного остроумия и страшной машины террора.
«Ходжа Насреддин» Политбюро
Карл Радек (настоящее имя — Копель Собельсон) был ветераном европейского социал-демократического движения. Перебравшись в Россию, он быстро стал своим в большевистской верхушке. Его главным талантом был не политический анализ, а неистощимый юмор. Его сравнивали с Ходжой Насреддином, а псевдоним он взял в честь комического персонажа австрийской прессы.
В 1930-е годы, работая в международном отделе ЦК, он стал главным поставщиком политического фольклора. Большинство его шуток крутилось вокруг Сталина. «Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин — из Политбюро», — говорил он. Или: «С товарищем Сталиным сложно спорить. Ты ему — цитату, он тебе — ссылку» (намёк на свою же ссылку в Красноярск).
Какие цифры у русских считаются проклятыми
Его анекдоты «спускались сверху» — от номенклатуры к народу. И то, что сходило с рук всесоюзному шутнику, для обычного человека могло кончиться лагерем. Как отмечали современники, Сталин долго терпел Радека за его «бесстыдную, но скользкую лесть».
Опала и гибель
Радека арестовали вовсе не за анекдоты. В 1936 году он был обвинён в участии в «Параллельном антисоветском троцкистском центре». «Ходжа Насреддин» даже на суде посмеивался над своими подельниками. То, в чем он признавался, звучало так нелепо, что некоторые обыватели даже полагали, что вместо Радека в суд пришёл загримированный актёр. Возможно, что так он скрыто высмеивал сталинистов. Радеку назначили весьма мягкое наказание – 10 лет лишения свободы, однако из них он отбыл лишь 3 года.
Черное море: почему оно считается самым плохим в мире
19 мая 1939 года бывший секретарь исполкома Коминтерна погиб в Верхнеуральском изоляторе от рук других заключённых. Согласно отчёту администрации, Радека сильно ударили головой об пол. Официально виновным был «троцкист Варежников», который якобы напал на Радека и пытался его задушить. В 1956 году КГБ начало расследование обстоятельств гибели социал-демократа. Выяснилось, что ликвидировать Радека Лаврентию Берии приказал лично Сталин. Из материалов комиссии Николая Шверника следует, что в Верхнеуральск приехал оперуполномоченный НКВД Петр Кубаткин. Под его руководством в камеру внедрили уголовника Мартынова, но тот, спровоцировав драку, убить Радека не смог.
Операция удалась лишь со второго раза, причём по тому же сценарию. Роль «троцкиста Варежникова» исполнил бывший комендант НКВД Чечено-Ингушетии Иван Степанов. Ликвидация Радека стала для него пропуском на свободу – убийцу выпустили из тюрьмы уже в ноябре 1939 года с официальной формулировкой «за выполнение специального задания». Впоследствии Степанов служил в СМЕРШе. Петр Кубаткин же вскоре получил заметное повышение в должности, возглавив Управление НКВД по Московской области.
Карла Радека посмертно реабилитировали и восстановили в коммунистической партии лишь в конце 1980-х годов – как раз в то время, когда в стране начали активно печататься некогда сочинённые им политические анекдоты.
