Дин Рид против Солженицына: в чем «враг США» обвинил «врага СССР»
Февраль 1971 года. Советскому человеку в привычку вошло читать разоблачения американского империализма в газетах. Но тут случилось небывалое: пришло письмо из «логово врага», но с совершенно неожиданной позицией. В центральных изданиях выходит скандальный текст: «враг США» (именно так клеймили певца у него на родине) обвиняет во лжи не российское правительство, а главного «врага СССР» — Александра Солженицына.
Тогда это попахивало сюрреализмом. Сегодня выглядит как исторический фейерверк, в котором почти полвека назад встретились две главные ненависти одной эпохи.
С ковбойской фермы в КГБ
Дин Рид не был типичным американцем. Да, родился в Колорадо, пас коров. Но, попав в Латинскую Америку, парень навсегда потерял покой. Он начитался Маркса, подружился с чилийцем Сальвадором Альенде и поэтом Нерудой. Итог для артиста плачевен: в США его признали предателем.
Но на просторах СССР для Рида зажглись софиты. Идеального гостя осыпали премиями и званиями. Агент влияния или искренний идиот — историки спорят до сих пор. Сам певец заявлял, что шпионажем не занимается, а просто видит в соцлагере меньшее зло по сравнению с военными преступлениями Пентагона во Вьетнаме.
Письмо как исповедь
Поводом стал «Архипелаг ГУЛАГ». Солженицын живописал СССР как «больное общество, пораженное ненавистью». Рид возмутился: «Вы, должно быть, говорите о моей родине, а не о своей!»Обида певца не была патриотической. Он жалел США, считая их насильственной диктатурой доллара: «военно-промышленный комплекс печется о свободе слова?!».
Главный пассаж оказался убойным: «Больное общество у меня на родине, а не у вас!» Дин приводил статистику убийств в Штатах, сравнивал её с потерями на войнах и публично стирал американский флаг в Чили. Вывод Рида был железобетонен: социализм имеет шанс выжить, потому что постулирует равенство, а капитализм лжив и обречён.
Запад против Востока: чей рот заклеен
В чем суть спора? Оба мужика были отвержены системами, на чьем языке говорили. Солженицын думал, что пробивает бетонную стену монолита. Рид — что вскрывает гнойники фарисейской свободы США.
Историки полагают, что Риду было глупо защищать очереди за маслом. И весь пафос письма в итоге сыграл злую шутку с самим автором. К концу 80-х, нагастролировав по БАМу, Дин разочаровался в бюрократизме ГДР и СССР и хотел вернуться домой в США. КГБ, по некоторым данным, это не понравилось. Или же ему просто надоело быть на побегушках у пропаганды. Риду еще предстояло узнать, что «друзья» из спецслужб ценят лояльность в формате «ты наш навечно».
Трагедия двух «миров»
Солженицын, высланный из страны, упорно продолжал получать нобелевские дипломы. Рид, брошенный спецслужбами, ушел из жизни через пару лет, разбившись на автомобиле при очень мутных обстоятельствах либо покончив с собой.
Они так и не сошлись в личной полемике. Но эта странная перестрелка 1971 года дала нам подсказку: не так уж разделено общество на своих и чужих.
Первый не любил тоталитаризм, но страстно хотел вернуться в провинциальную Россию. Второй ненавидел войнушки США, но лютой тоской гиб на чужбине по родным просторам. Споря о том, где «больное общество», они оба оказались в эпицентре одной болезни — политического бессилия одиночек перед лицом машин пропаганды. И каждый заплатил самую страшную цену: остался в изоляции, совершенно никому не нужный, когда волна памяти о нем схлынула.
Писем больше не писали. Аттракцион закончился. Трагедия осталась.
