Маша и Даша Кривошляповы: жизнь и смерть самых известных в СССР сиамских близнецов
Их история — одна из самых страшных и одновременно самых человеческих в советской эпохе. Мария и Дарья Кривошляповы, сросшиеся близнецы, прожили 53 года. Полвека — на двоих. Они не выбирали свою судьбу, но до конца пытались с нею бороться. И когда одна из них умерла, вторая ушла следом — через семнадцать часов, так и не узнав, что сестры больше нет.
«Господи, что это?»
4 января 1950 года в московском роддоме на улице Верещагина у портнихи Екатерины Кривошляповой начались первые роды. Они затянулись настолько, что врачи, опасаясь за жизнь матери, решились на кесарево сечение. Медики читали о сиамских близнецах только в книжках — в московских роддомах такого ещё не видели. Когда извлекли детей, персонал остолбенел: две головы, четыре руки, три ноги, сросшиеся в области таза. Это были классические ишиопаги — редчайший случай сращения брюшной полости, таза и нижних конечностей.
Сестра-акушерка отнесла девочек в инкубатор. Врачи собрались на совещание и приняли решение: сказать матери, что дети родились мёртвыми. Для убедительности оформили свидетельство о смерти. Однако Екатерина настаивала — она слышала детский крик. Одна из медсестёр сжалилась и отвела несчастную мать в инкубаторскую. За стеклом та разглядела два детских тельца, сросшихся бедром, с общей третьей ногой.
Из роддома Екатерина Кривошляпова прямиком отправилась в психиатрическую больницу, где провела два года. Позже ей сказали, что близнецы умерли. Она поверила. И прожила с этой верой всю оставшуюся жизнь.
«Подопытные кролики»
Отец девочек, Иван (по другим данным — Михаил) Кривошляпов, работал личным водителем Лаврентия Берии. Он знал правду с первого дня и просил врачей лишь об одном — сохранить дочерям жизнь. Первое время он регулярно переводил деньги в Научный институт педиатрии, куда отправили девочек. Но со временем он под давлением врачей подписал свидетельство о смерти и заставил себя поверить, что дочерей у него никогда не было. Так у новорождённых девочек — Марии и Дарьи — появились новые отчества, ни от кого не полученные, а данные системой.
Первые семь лет жизни близнецов прошли в стенах Института педиатрии АМН СССР под наблюдением знаменитого физиолога Петра Анохина. Их всесторонне изучали: уникальный организм с двумя головами, тремя руками, двумя нервными системами и общей кровеносной системой был научной сенсацией. Но для девочек это были годы унижений. Став взрослыми, Маша и Даша с ужасом вспоминали, что к ним относились как к подопытным кроликам. Однажды в качестве эксперимента их посадили прямо на лёд — после чего одна из сестёр заболела воспалением лёгких.
Интерес к феномену проявляли не только советские врачи. Американцы предлагали купить девочек, обещая дать им хорошее образование. Предложение отклонили.
Третья нога и первые шаги
До семи лет сёстры не могли научиться передвигаться самостоятельно — даже сидели с трудом. К девяти годам появились первые успехи: Маша и Даша научились ходить с помощью костылей.
Когда близнецам исполнилось пятнадцать, врачи Центрального научно-исследовательского института травматологии и ортопедии ампутировали третью, среднюю ногу. Она располагалась перпендикулярно к спине и представляла собой две сросшиеся ноги с девятью пальцами. «Слишком много внимания привлекает, да и мешает она вам», — сказали тогда сёстрам медики. После операции близнецов научили ходить на костылях, дали начальное образование и отправили в интернат для детей с нарушениями моторики в Новочеркасске.
Там начался новый круг ада. Персонал обращался с ними как с умственно отсталыми, дети презирали и не давали нормально жить. На то, что девочки были больны хроническим нефритом, никто не обращал внимания. Именно в интернате, в 14 лет, Маша и Даша впервые попробовали спиртное. Так началась их многолетняя зависимость, ставшая одной из главных трагедий их жизни.
Побег и Москва
В 1970 году, через шесть лет интерната, Кривошляповы сбежали в Москву. Сначала поселились в стоматологическом комплексе столицы, потом перебрались в приют для престарелых №6. Там они и провели большую часть своей жизни.
В возрасте 35 лет сёстрам удалось найти свою мать. Екатерина Кривошляпова к тому времени уже родила двух здоровых сыновей, Сергея и Анатолия. Увидев дочерей, она отказалась их признавать. Поначалу Даша и Маша пытались наладить отношения, но поняли: между ними давно нет ничего общего.
Что касается отца, он скончался ещё в 1980 году. Семья, которая могла бы стать опорой, отвергла их дважды — сначала в роддоме, потом спустя десятилетия.
Две жизни, одна судьба
В 1989 году сестрам наконец выделили отдельную однокомнатную квартиру в Москве. К тому времени они уже всерьёз пристрастились к алкоголю и курению. Причём пила в основном Дарья, а курила Мария. Но от последствий вредных привычек страдали обе — у них была общая кровеносная система.
В начале 1990-х о Кривошляповых заговорили. О них писали в газетах, снимали документальные фильмы. По приглашениям журналистов они даже ездили во Францию и Германию. Одна французская фирма помогла женщинам осуществить заветную мечту — посетить Париж. Самым счастливым днём в своей жизни Маша и Даша считали тот, когда впервые смогли ходить. Не Париж, не слава — а первый шаг.
Но болезнь брала своё. На очередном плановом осмотре врач предупредил: если не завяжут с алкоголем, скоро умрут. У Кривошляповых обнаружили отёк лёгких и цирроз печени. Их закодировали, но это не помогло. Тяга оказалась сильнее.
Последние семнадцать часов
13 апреля 2003 года Дарья позвонила в «Скорую» и пожаловалась на плохое самочувствие. Мария в это время крепко спала. Когда близняшек привезли в Первую Градскую больницу, выяснилось страшное: Мария не спала. Она скончалась от острого коронарного инфаркта.
Дарья о смерти сестры так и не узнала. Врачи успокоили её: Мария просто крепко спит после уколов. Но из-за общей кровеносной системы токсины из тела умершей сестры начали отравлять живую. Через семнадцать часов наступила смерть и Дарьи.
Им было 53 года. На тот момент они считались старейшими сиамскими близнецами в мире и были занесены в Книгу рекордов Гиннесса.
Вместо послесловия
История Маши и Даши Кривошляповых — это не просто медицинский курьёз. Это трагедия двух людей, которых система с самого рождения превратила в объект изучения, а не в личность. Их мать сошла с ума, отец отрёкся, государство использовало как подопытный материал. Они выжили вопреки всему. Научились ходить, сбежали из интерната, нашли друг в друге единственную опору. И умерли так же, как жили, — вместе.
Их жизнь — напоминание о том, что даже в самых чудовищных обстоятельствах человек остаётся человеком. И о том, что одиночество бывает страшнее любой физической уродливости. Сестры Кривошляповы никогда не были по-настоящему одиноки — у них всегда была друг у друга. Возможно, именно поэтому они прожили так долго. И именно поэтому, когда одна ушла, вторая не смогла остаться.
