Что такое «черная изба» и почему в ней жили даже зажиточные крестьяне
Термин «черная изба» звучит для современного уха почти как проклятие. Представить жилье, в котором дым идет не в трубу, а внутрь, где сажа оседает на стенах, а потолок веками пропитан копотью, — кажется чем-то уделом бедности и беспросветности. Однако история знает примеры, когда в «черных», или «курных», избах жили не только бедняки, но и вполне зажиточные крестьяне. В некоторых северных губерниях этот тип жилья дожил почти до середины XX века . Почему же люди, имевшие ресурс перестроить дом «по-белому», предпочитали коптиться в дыму? Ответ лежит в уникальном сочетании практической выгоды и вековой традиции.
Что такое «черная изба» и почему она не просто «бедная»
Начнем с того, что «черная», или «курная», изба — это жилое строение с печью, у которой не было дымохода. Отсюда и второе название — «курная», от слова «курить», то есть выпускать дым . На Русском Севере такие избы называли «рудными», что происходит от слова «руда» в значении «грязь, сажа» .
Вместо трубы дым выходил через специальные отверстия: волоковые окна (небольшие щели в потолке или стене), дверь, а иногда через так называемый «дымник» — деревянную трубу, венчавшую крышу . Срубы для таких изб рубили из толстых бревен, а печи делали глинобитными, что было гораздо дешевле и быстрее в возведении .
Но считать «черную избу» сугубо убогим жилищем было бы неверно. Костомаров писал, что «курные избы были не только в городах, но и в посадах и в XVI веке в самой Москве», причем у людей «посредственного состояния» . То есть это был повсеместный, а не маргинальный феномен.
Практический смысл копоти: как дым служил хозяину
Главная загадка «черных изб» — их удивительная долговечность. Строили их из отборной сосны, но не только в этом был секрет. Отсутствие трубы было продуманной инженерной стратегией . Дым, проходя через все помещение, оседал на стенах и потолке, пропитывая древесину смолистыми веществами — креозотом . Это была естественная антисептическая обработка: копоть защищала бревна от гниения, грибка и насекомых-древоточцев .
В условиях высокой влажности северных регионов это было спасением. Как отмечают исследователи Каргополья, открытый огонь и дым «просушивали и пропитывали стены сруба, происходила своеобразная консервация древесины, в результате век черных изб был более длительным» . Избы топились чаще всего зимой, и этот процесс не только согревал, но и служил «профилактикой» против сырости. Для крестьянина, занимавшегося плотницким или кожевенным промыслом, такая изба была одновременно и мастерской, где можно было просушить дерево или кожу .
Кстати, дым просушивал не только стены, но и одежду, обувь, а также рыболовные сети. Особенно ценилось это качество: сети, пропитанные дымом, служили в 5–6 раз дольше, чем высушенные на воздухе .
Зажиточные и «черные»: почему богачи не переходили на «белые» печи
Казалось бы, если у крестьянина появлялись деньги, он мог позволить себе кирпичную печь с трубой. Однако для многих зажиточных крестьян, особенно на Русском Севере и у старообрядцев, «черная» топка оставалась принципиальным выбором.
Во-первых, «белая» печь требовала больше топлива, чтобы прогреть дом, тогда как в «черной» избе тепла достигали даже при незначительном расходе дров . Крестьянин, привыкший считать каждую поленницу, видел в этом прямую выгоду.
Во-вторых, играла роль сила традиции. Исследователи отмечают, что на вопрос, почему они не переходят на «белые» печи, ошевенские крестьяне указывали на «привычку» . Это была не просто инерция, а глубоко укорененный уклад. Особенно ярко эта приверженность проявлялась у старообрядцев, которые консервативно относились к любым нововведениям в быту .
Гигиена и цены вопроса: так ли уж страшен дым?
В описаниях современников «черная изба» выглядит адом: «невыносимая вонь», «смрад и копоть», «удушливая атмосфера» . Однако те же источники подчеркивают, что внутри «все сверкает чистотой, столь обычной для изб северных крестьян» . Противоречие разрешается просто: крестьяне знали, как с этим бороться. Стены и лавки после растопки тщательно обтирали и мыли . Полы делали из тщательно отесанных бревен, а сажа с потолка не осыпалась на голову, если за дымом следили.
Кстати, вопреки стереотипу, в «черных» избах не всегда было настолько дымно, как кажется. Дым в таких печах шел не сплошным потоком. Благодаря высокому трапециевидному потолку (до 3–4 метров) он поднимался вверх, не заполняя нижнюю часть помещения, и уходил в дымник . В этом смысле система была весьма совершенной: дым выходил, а тепло оставалось в стенах и в печи.
В XIX веке власти и медики начали активную борьбу с курными избами, называя их причиной высокой смертности и болезней глаз у крестьян . Но крестьянское сознание сопротивлялось долго. Слишком уж велики были практические выгоды и слишком сильна была привычка к дедовским порядкам. «Черная изба» — это не приговор, а рациональный ответ на суровые условия жизни, где смекалка и экономия значили порой больше, чем новомодный дымоход.
