Илья Старинов: чем прославился советский супер-диверсант
Его называли «дедушкой русского спецназа», «богом диверсий» и «гением взрыва». Адольф Гитлер лично объявил награду за его голову. Испанские антифашисты готовы были носить его на руках, а власти Испании после войны предлагали ему квартиру в тёплом климате — лишь бы он остался. Но полковник Илья Григорьевич Старинов выбрал Россию и прожил ровно сто лет, до последнего дня оставаясь человеком, для которого взрывное дело было не профессией, а судьбой.
Мальчик, который видел, как взрывают рельсы
Илья Старинов родился 2 августа 1900 года в селе Войново Болховского района Орловской губернии, в семье путевого обходчика. Однажды отец на его глазах взорвал красные петарды, чтобы предупредить машиниста приближавшегося поезда о лопнувшем рельсе. Маленький Илья запомнил этот момент на всю жизнь — возможно, именно тогда в нём и зародилось то самое чувство, которое позже сделало его непревзойдённым мастером железнодорожной диверсии.
Он окончил школу военно-железнодорожных техников, а в октябре 1917 года семнадцатилетний Старинов вместе с фабричными друзьями вступил в боевую группу, созданную городским Советом рабочих и солдатских депутатов. Оружия у группы не было — но они задерживали воинские эшелоны, заваливая пути брёвнами и выводя из строя семафоры. Так был получен первый «спецназовский» опыт, который позже превратится в систему.
Мина, которая изменила всё
Главным изобретением Старинова стала поездная мина, названная его именем — ПМС. В 27 лет он придумал компактный боеприпас для подрыва железнодорожных путей, тогда как прежние «адские машины» были громоздкими и ненадёжными. Старинов поставил перед собой задачу, которая в то время не была решена нигде в мире: создать мину, которая была бы простой, надёжной и безотказной. И он её создал. По боевой эффективности ПМС занимала первое место в мире, а испанские антифашисты даже назвали Старинова «Богом диверсий».
Позже он разработал мину-ловушку для охраны железнодорожных мостов — она срабатывала при входе на мост, но не убивала человека, а оглушала его. Такая бережность к человеческой жизни была для Старинова характерна. Он воевал не с людьми, а с инфраструктурой врага — и делал это с ювелирной точностью.
Испания: троянский мул и взрывы, о которых писал Хемингуэй
Всемирная слава пришла к Старинову в 1936 году, когда его отправили в Испанию под псевдонимом Родольфо. Там он обучал взрывному делу партизан и работал самостоятельно. Самыми громкими его операциями стали взрывы поездов с итальянскими лётчиками, отправленными Муссолини на помощь Франко, и с марокканской кавалерией. Под Кордовой он сделал мину из автомобильной шины и оставил её в тоннеле — вагоны со снарядами в замкнутом пространстве детонировали несколько дней, надолго закупорив стратегическую линию.
Но самым изящным трюком стал подрыв моста через реку Аликанте. Группа Старинова раздобыла полевую кухню, наполнила её взрывчаткой и оставила на середине моста, а потом взорвала. А монастырь под Мадридом, превращённый мятежниками в крепость, они взяли с помощью мула. Диверсант выпустил на луг перед монастырём животное — франкисты, понаблюдав за ним, загнали полезную в хозяйстве скотину внутрь. На следующий день перед монастырём появился новый мул, навьюченный взрывчаткой. Его тоже забрали внутрь. Дальше, как нетрудно догадаться, произошёл взрыв.
Харьков: мина, которая ждала своего часа
Одной из наиболее масштабных операций Старинова стало минирование Харькова осенью 1941 года. Немецкие войска, оккупировавшие город, вели осмотр зданий в поисках взрывных устройств, оставленных советскими диверсантами. Одно из них они нашли — ложную мину, заложенную в котельной под кучей угля. Немцы её обезвредили. Но никому и в голову не пришло, что это была лишь приманка.
Сигнал на поражение Старинов отправил из Воронежа. Ночью 14 ноября 1941 года, во время банкета в немецком штабе, прогремел взрыв. Была использована техника особой секретности — взрывные устройства управлялись по радио, что на тот момент было новейшей технологией. На установленной Стариновым мине взорвался комендант города генерал фон Браун. Взрывы на оккупированной нацистами территории Харькова раздавались ещё долгое время — мины замедленного действия срабатывали одна за другой, сея панику в тылу врага.
Война против «рельсовой войны»
Парадоксально, но Старинов, которого считают легендой «рельсовой войны», выступал против неё в том виде, в каком она проводилась Центральным штабом партизанского движения. Весной и летом 1943 года был развёрнут стратегический план массированного подрыва рельсов. Старинов был обескуражен. Он обоснованно, на большом фактическом материале доказывал вредность этой идеи: немцы не сильно страдали от подрыва рельсов, потому что быстро их восстанавливали, а партизаны тратили силы и взрывчатку на второстепенные цели.
Старинов предлагал другую тактику: минировать не рельсы, а поезда. Пускать под откос составы с боеприпасами, техникой, живой силой. И его правота подтверждалась цифрами. Только во время Великой Отечественной войны под его руководством было пущено под откос 12 тысяч немецких эшелонов. Созданные им мины замедленного действия и противопоездные мины стали грозным оружием в руках партизан.
Человек, который умел сделать мину из табуретки
Старинов поражал сослуживцев своей способностью собрать эффективное взрывное устройство из подручных материалов. В среде диверсантов ходила шутка: «Дайте Старинову табуретку, и он сделает из неё мину». Эта фраза — не преувеличение. Он действительно мог превратить в оружие всё, что угодно, и научил этому тысячи людей.
В августе 1941 года Старинов прибыл в Орёл с важной миссией — организовать школу по подготовке специалистов для разведывательно-диверсионных партизанских подразделений. Он трижды забрасывался в немецкий тыл, руководил партизанским движением на нескольких фронтах, готовил кадры для борьбы за рубежом — в Польше, Чехословакии, Венгрии, Румынии. Его инструкторы, обученные лично Стариновым, создавали партизанские отряды в странах Восточной Европы.
После войны: от «Вымпела» до диссертации
После Великой Победы Илья Григорьевич не отошёл от дел, а занялся подготовкой бойцов спецподразделения «Вымпел». Именно Старинов сыграл решающую роль в создании диверсионных частей, разработал основы их тактики, участвовал в создании для них специальных видов вооружения и техники. В послевоенные годы он преподавал в учебных заведениях КГБ, стал профессором, защитил диссертацию о способах разрушения железных дорог — тех самых, которые сам когда-то строил и защищал.
Он был участником четырёх войн: Гражданской, советско-финской, Великой Отечественной и войны в Испании. Его трижды представляли к званию Героя Советского Союза, и несколько раз приговаривали к смертной казни — судьба его была столь же опасной, сколь и невероятной.
Сто лет, две книги и яблони, которые нельзя трогать
Илья Старинов прожил ровно сто лет. Две книги по минно-взрывному делу он написал, когда ему уже исполнилось 90. Власти Испании предлагали ему квартиру в тёплом климате, но он предпочёл остаться в России. До последних дней он консультировал спецназовцев, предлагая использовать новые методы, и оставался человеком, для которого война не закончилась, пока он мог быть полезен.
Его правнук Александр Дюков вспоминал, как в детстве Илья Григорьевич говорил внукам, что яблони в саду заминированы. Дети верили и не подходили к деревьям. Эта деталь — одновременно забавная и точная. Человек, который всю жизнь имел дело со взрывчаткой, даже в быту оставался диверсантом до мозга костей. И в этом не было ни позы, ни игры. Просто судьба, которую он выбрал сам — ещё мальчиком, наблюдая, как отец взрывает петарды на путях.