Тунгусский метеорит: сколько было погибших
Событие, произошедшее 30 июня 1908 года над сибирской тайгой, принято называть «метеоритом», хотя никакого метеорита там так и не нашли. Но куда любопытнее другое: цифра, которая десятилетиями кочует из статьи в статью, — «никто не погиб». Она удобна, она успокаивает, она создаёт образ счастливой случайности: мол, упади эта штука на Петербург — и конец. Но если копнуть в свидетельства очевидцев и полевые отчёты первых экспедиций, картина перестаёт быть такой безоблачной.
«Пустое место» на карте империи
Чтобы понять масштаб проблемы со смертностью, нужно представить, куда именно пришёлся удар. Эпицентр располагался в бассейне реки Подкаменная Тунгуска, примерно в 60 километрах к северу от фактории Ванавара . Это не просто глушь — это территория, где на сотни километров вокруг не было ни одного города, ни одной железной дороги. Кочевые эвенки, несколько торговых факторий, редкие охотники — вот и всё население, которое могло оказаться под ударом.
Именно поэтому первые сообщения в газетах были отрывочными. «Сиб» 2 июля 1908 года публиковал рассказ крестьян из Карелинского, что в двухстах верстах от места событий: они видели «трубу» в небе, слышали грохот, «как будто падали большие камни или стреляла артиллерия» . Но о том, что творилось в самом эпицентре, не знал никто. Царское правительство не снарядило экспедицию — не до того было. Только в 1927 году Леонид Кулик, основатель российской метеоритики, добрался до места и обнаружил лес, поваленный от горизонта до горизонта, и полное отсутствие кратера .
Два имени, которые обычно не называют
Вот здесь и начинается самое интересное. Академические справочники и научно-популярные обзоры, описывая последствия, чаще всего оперируют осторожными формулировками. Энциклопедия EBSCO, например, даёт цифру прямо: «2 dead» . И называет имена. Первый — старик по имени Василий, которого взрывной волной отбросило на 12 метров, ударило о дерево, и он вскоре скончался от полученных травм. Второй — пожилой охотник Любурман, умерший от шока .
Это не домыслы и не позднейшие вставки. Это данные, собранные первыми советскими экспедициями, которые опрашивали выживших свидетелей. Два человека — это уже не «ноль». Но и это ещё не вся картина.
Что говорят модели, а не мемуары
Современные исследования, которые моделируют параметры воздушного взрыва, добавляют важный нюанс. В работе, опубликованной в 2024 году на ScienceOpen, приводится оценка: взрыв мощностью около 13,4 мегатонны в тротиловом эквиваленте произошёл на высоте примерно 5,7 километра . И там же есть фраза, которая редко попадает в популярные пересказы: «The blast from this relatively small high-altitude airburst is reported to have killed ∼3 of the ∼30 people near ground zero» .
Три человека из примерно тридцати, оказавшихся в непосредственной близости от эпицентра. Цифра «около трёх» — это уже не два. Это оценочная величина, которая отражает неопределённость: кого-то могли не найти, кого-то не опросили, кто-то умер позже, и связь с событием не была задокументирована. Но даже эта цифра несопоставима с тем, что произошло бы, упади объект на город.
Для сравнения: энергия взрыва оценивается в диапазоне от 10 до 20 мегатонн . Это порядка тысячи Хиросим. Если бы траектория объекта сместилась всего на несколько часов по времени суток, под ударом оказался бы Санкт-Петербург с населением почти два миллиона человек . Именно это обстоятельство, а не реальные жертвы, сделало Тунгусское событие символом космической угрозы.
Почему «ноль» — это тоже правда, но не вся
Французский научно-просветительский портал Espace pour la vie в 2018 году писал прямо: «к счастью, лесной, болотистый регион был практически безлюден, и катастрофа не повлекла за собой человеческих жертв» . Формально это утверждение не ложно: массовой гибели не было. Но оно игнорирует тех самых двух-трёх человек, чьи смерти зафиксированы в полевых записях. Разница между «никто не погиб» и «погибли двое-трое» может показаться незначительной на фоне тысяч поваленных деревьев и мегатонн энергии. Но для историка она принципиальна.
Дело в том, что «ноль погибших» — это удобная фигура речи, которая превращает событие в научную головоломку, очищенную от человеческого измерения. А «двое погибших» — это уже трагедия, пусть и локальная. Эвенки, которые рассказывали Кулику о том, как их отбросило взрывной волной, как горели оленьи стада, как рушились чумы, — они были свидетелями не только космического феномена, но и обыкновенной человеческой беды . И то, что этих людей было немного, не делает их смерть менее реальной.
Что в итоге
Если отвечать на вопрос заголовка строго: число подтверждённых жертв Тунгусского события — два человека, с оговоркой, что современные оценки допускают до трёх . Массовой гибели не было только потому, что объект взорвался над пустой тайгой. Никакой мистики, никакого чуда — просто география.
Но за этой цифрой стоит важный урок. Тунгусский метеорит — не история о том, как человечество легко отделалось. Это история о том, как мало нужно, чтобы космос напомнил о себе. И о том, что даже в самом глухом углу империи, где, казалось бы, никого не должно быть, всегда кто-то есть. Двое. Или трое. И у них есть имена.
