Смерть Королева: из-за какой тайны отца советской космической программы не смогли спасти врачи
14 января 1966 года операционная Кремлёвской больницы стала местом трагедии, масштабы которой страна осознает до сих пор. На столе — человек, чьё имя было засекречено настолько, что в газетах его именовали «профессор К. Сергеев» . Пациент с улыбкой готовился к пустяковой операции по удалению полипа. Но через час после её завершения Сергей Королёв был мёртв. Что же произошло? Почему лучшие врачи страны не смогли спасти человека, который был главным стратегическим активом СССР?
Пункт первый. Невидимый «букет» болезней
У Королёва была железная воля и внешность крепкого, неутомимого человека. Однако за этим фасадом скрывался настоящий «букет» болезней, собранный за годы изнурительной работы и тюремных мытарств .
В 1938 году молодого инженера арестовали по доносу. На допросах на Лубянке ему сломали обе челюсти, что навсегда лишило его возможности широко открывать рот . Затем последовала Колыма, цинга, «шарашка». К моменту освобождения в 1944 году у 37-летнего Королёва уже были мерцательная аритмия, ишемическая болезнь сердца, проблемы с легкими .
Став главным конструктором, он скрывал недуги, считая их признаком слабости. О его гипертонии, прогрессирующей глухоте и сердечных болях знали лишь самые близкие. В 1962 году добавились кишечные кровотечения, которые он долго игнорировал .
Пункт второй. Роковой диагноз и вера в чудо
В декабре 1965 года, после очередного приступа, Королёв согласился на обследование. Врачи поставили диагноз: полип прямой кишки. Операция считалась лёгкой, и главный конструктор, доверившись прогнозу, планировал вернуться к работе через пару дней . Близкие вспоминали, что он откладывал госпитализацию до последнего, а перед операцией, словно чувствуя беду, искал свои «счастливые монетки» .
Операцию проводили лучшие хирурги страны во главе с министром здравоохранения Борисом Петровским. Казалось, ничто не предвещало беды .
Пункт третий. Череда фатальных ошибок
Но с самого начала всё пошло не по плану. Когда хирург вскрыл опухоль, стало ясно: это не безобидный полип, а ангиосаркома — злокачественная опухоль . Потребовалась сложная операция по её удалению с вскрытием брюшной полости. А для этого нужен был глубокий общий наркоз и интубация трахеи — введение дыхательной трубки.
И тут выяснилась трагическая деталь, о которой либо забыли, либо не знали: рот Королёва почти не раскрывался из-за той самой старой травмы челюсти . Анестезиологи не смогли ввести трубку в трахею, что привело к острой дыхательной недостаточности .
Операция по удалению саркомы прошла успешно. Королёв даже начал приходить в себя. Но через полчаса после её окончания его сердце, ослабленное многолетней ишемией и перенесённым наркозом, остановилось . Официальная причина смерти — острая сердечная недостаточность .
Пункт четвертый. Врачебная ошибка или трагическая случайность?
Можно ли было спасти Королёва? Ответы на этот вопрос разделили медицинское сообщество.
Одни, как академик Фёдор Углов, в своей книге прямо указывали на череду врачебных ошибок: недостаточное предоперационное обследование, постановка неверного диагноза, и самое главное — неподготовленность анестезиологов к анатомическим особенностям пациента . Ассистент операции, профессор Александр Вишневский, позже признавался: «Королёв… должен был жить!» .
Другие отмечали, что даже при правильной интубации исход был бы крайне тяжёлым из-за серьёзности заболевания и состояния сердечно-сосудистой системы .
Однако факт остаётся фактом: гибель Королёва стала самой крупной потерей для советской космической программы. Он унёс с собой планы по подготовке экспедиции на Марс и уникальные конструкторские идеи. С его уходом советская лунная программа начала пробуксовывать, что в итоге позволило США выиграть лунную гонку . Смерть Королёва стала трагедией, где трагическая случайность, перемноженная на человеческий фактор и слабое здоровье гения, перечеркнула будущее целой страны.
