Упырь Лихой: почему первого русского писца так странно звали

История русской интеллигенции началась с человека по имени Упырь Лихой. Именно такую подпись оставил новгородский священник-писец XI века в переписанной им книге. Можно видеть в этом факте символический смысл, но имя древнейшего русского книжника само по себе представляет загадку для историков и филологов.

Злоключения Лихого Упыря

О существовании Упыря Лихого отечественной науке стало известно благодаря привычке переписчиков сохранять в рукописях приписки своих предшественников. Так поступали и переписчики славянского перевода «Толковых пророчеств» – сборника книг ветхозаветных пророков с комментариями Феодорита Кирского. До наших дней дошли рукописи этой книги, датированные XV-XVI веками. Однако их первоисточник был написан в 1047 году, в эпоху правления в Новгороде князя Владимира Ярославича. Это известно из записи, сделанной в конце книги как раз Упырём Лихим. Он сообщил, что начал переписывать книгу 14 мая, а закончил 19 декабря.

«Аз поп Оупирь Лиxыи, – назвался книгописец. – Тем ж молю прочитати пророчество се. Велика бо чюдеса написаша нам сии пророци в сиx книгаx. Здоров же, княже, буди, в век живи, но обаче написавшего не забываи».

Предположительно, «Толковые пророчества» предназначались для библиотеки строившегося в ту пору Софийского собора. Есть версия, что Упырь Лихой переписал текст книги с глаголицы (которая тогда могла называться «куриловица») на более понятную и близкую к греческому алфавиту старославянскую азбуку.
Писец, как следует из записи, надеялся на милость князя Владимира Ярославича, то есть, вероятно, на новые заказы, дававшие ему средства к пропитанию.

Свидетельств о существовании попа Упыря более чем достаточно – в общей сложности выходная запись известна в девяти списках. В 2018 году профессор МГУ Василий Калугин дополнил историю создания книги по новому источнику – рукописи из собрания купца Овчинникова. Оказалось, что 14 мая 1047 году Упырь Лихой не начал работу с нуля, а продолжил ранее начатый труд для нового заказчика.

«До сих пор я писал для Святополка, – уточнял переписчик. – Ох, Упырь-поп! А страхота (беспокойно, тревожно) для Святополка писать Пророчество, и не [видать] этой книги Святополку-князю!» (перевод Василия Калугина).
По мнению профессора Калугина, речь может идти или о Святополке Окаянном, или о неизвестном нам другом князе Святополке. Исследователь также предполагает, что писец мог работать не в Новгороде, а в Киеве. При Святополке Упырю Лихому работалось непросто, так как ему приходилось выводить буквы при тлеющих углях (головнях). Князь Владимир же создал писцу более приемлемые условия труда.

Откуда взялось имя?

Известие о древнейшем русском книгописце поражает, как отмечает историк русского языка Марина Бобрик, оксюморонным сочетанием «благочестивой должности и жутковатого имени».
Упырь Лихой – это или прозвище, или языческое личное имя священника. У русских служителей церкви XII-XVI веков встречались не менее выразительные имена: Лихач, Угрюм, Шумило.

О существовании наименований Упырь и Упыря свидетельствуют произошедшие от них русские фамилии Упырёв и Упырин. Эти прозвища (или имена) могли означать «угрюмец, упрямый». Но, конечно, на Руси знали и о существах, подобных балканским и румынским «вампирам». В древнерусском поучении XVI века упыри упоминаются вместе с другими опасными фольклорными персонажами, в которых верили тогдашние двоеверцы — берегинями и «мёртвыми младенцами» (призраками некрещёных детей).
Сентиментальную версию появления необычного прозвища предложил советский филолог Лев Успенский в книге «Слово о словах»:

«Я уверен, – это имя придумала удивлённая и умиленная мать, как только ненаглядное детище – точь-в-точь вампир-кровосос! – прильнуло в первый раз к её груди. «Ах ты упырь лихой!» – смеясь, воскликнула она…»
Но исторически более обоснованно мнение, что подобное имя представляло собой оберег. Родители Упыря Лихого могли надеяться, что упыри и прочие нечистые духи не заберут ребёнка, посчитав его «за своего».
В рукописи обращает на себя внимание форма «лихый» – так на Руси не говорили. Зато она выдает в Упыре книжника, хорошо знакомого со старославянской (македонско-болгарской по происхождению) письменной традицией. Это аргумент в пользу того, что «лихыи» – не часть имени-прозвища в значении «дурной, зловредный», а просто синоним слова «грешный, недостойный» (версия Марины Бобрик). То есть обычная для русских писцов самоуничижительная формулировка. Человек, которого звали Упырём, мог особенно остро переживать свою греховность, хотя культивирование этого чувства православная традиция предписывает всем верующим.

Упырь – пришелец из Швеции?

Нельзя исключать и иностранное происхождение имени Упыря. Славист из Стокгольмского университета Андерс Шёберг отождествил русского Упыря Лихого с неким мастером Эпиром (Upir, Öpir), который был известен в Уппланде как рунорезчик. Сохранились сделанные им надписи на камнях, датированные второй половиной XI века. Обе части имени Упыря Лихого совпадают с прозвищем Öpir ofeigr, то есть Эпир Неробкий (дословно «не обречённый на смерть стрелок»). У слова ofeigr есть и значение, связанное с превышением меры («лишнее»).

В раннюю эпоху Киевской Руси её связи со Скандинавией были весьма тесными. Проповедник Эпир мог прибыть в Новгород в свите принцессы Ингигерды, жены Ярослава Мудрого, в 1019 году. За 28 лет швед имел возможность в совершенстве овладеть не только русским разговорным, но и церковнославянским письменным языком. Русские же по созвучию имени прозвали иностранца Упырём.

Шёберг реконструирует дальнейшую судьбу переписчика. В 1050 году умерла Ингигерда, а через четыре года после неё скончался князь Ярослав. В Швеции же сложились более благоприятные для Эпира-Упыря условия. Около 1060 года на престол взошёл король Стенкиль – сын ярла Рагвальда, участвовавшего в посольстве на Русь. Так что Эпир мог вернуться в Швецию, где на старости лет занялся камнерезным делом. В подтверждение этой версии Шёбер приводит некоторые особенности шведского языка мастера и его осведомлённость о событиях в Новгороде. Кроме того, на камнях Эпира изображены кресты греческого типа, а его орнаменты похожи на рисунки заглавных букв в древнерусских рукописях.

Читайте наши статьи на Дзен