Встреча на Эльбе: чем советские солдаты поразили американцев
25 апреля 1945 года, за две недели до капитуляции Германии, на реке Эльбе встретились солдаты двух армий, которые ещё вчера не знали друг о друге почти ничего, кроме пропагандистских штампов. Встреча на Эльбе должна была стать формальностью — согласованные сигналы, разработанные брошюры с описанием формы, протокол. Но она стала чем-то большим. И для советских солдат, и для американцев этот день остался в памяти как один из самых счастливых — но по разным причинам. Американские ветераны позже вспоминали, что были поражены вовсе не тем, что ожидали увидеть.
Как это было: хроника одной встречи
К середине апреля 1945 года положение Германии было безнадёжным. Западные союзники форсировали Рейн и продвигались к Эльбе, Красная армия начала штурм Берлина. Командования обеих сторон понимали: рано или поздно войска встретятся. 20 апреля были установлены сигналы для взаимного опознавания, а 24 апреля договорились, что рубежом встречи станет Эльба .
Всё началось не с того рукопожатия на мосту, которое вошло в учебники. Первыми соприкоснулись разведдозоры — группа лейтенанта Григория Голобородько с советской стороны и патруль лейтенанта Альберта Котцебу с американской. Это произошло в 13:30 в районе города Штрелла . Котцебу переправился на восточный берег, где его встретили бойцы взвода Голобородько. Донесение о первой встрече отправили в штаб, но из-за начавшегося ликования в координатах ошиблись — группу разведчиков на какое-то время даже потеряли из виду .
Через два часа произошла вторая встреча — та самая, которую запечатлели фотографы. На полуразрушенном мосту через Эльбу близ Торгау встретились командир взвода 58-й гвардейской стрелковой дивизии лейтенант Александр Сильвашко и командир разведгруппы 69-й американской пехотной дивизии лейтенант Уильям Робертсон . Робертсон, кстати, действовал по собственной инициативе — за что потом получил нагоняй от начальства, его даже посадили на гауптвахту . Обе группы, по иронии, тоже были наказаны: американцы «обманным путём» увезли четырёх советских воинов в свой штаб и продержали там всю ночь, не поставив в известность командование .
Именно этот снимок — Сильвашко и Робертсон в обнимку на фоне надписи «Восток встречает Запад» — облетел мировые газеты. А 27 апреля в 18:00 по московскому времени Москва, Вашингтон и Лондон одновременно объявили о встрече союзных войск. Москва салютовала 24 залпами из 324 орудий, на Таймс-сквер прошли торжества .
Чем советские солдаты удивили американцев
Американское командование готовилось к встрече основательно. В войсках распространили брошюры с описанием советской военной формы — чтобы солдаты не приняли красноармейцев за кого-нибудь другого. Были и рекомендации о «некоторых русских обычаях» . Но никакие инструкции не могли подготовить к тому, что американцы увидели на восточном берегу Эльбы.
Первое, что поразило союзников, — возраст и внешний вид советских солдат. Американские ветераны в интервью, собранных для книги «Yanks Meet Reds» (единственного совместного сборника воспоминаний участников встречи, изданного в 1988 году), говорили об этом снова и снова: многие красноармейцы выглядели измождёнными, в выцветших гимнастёрках, но с поразительным достоинством держались. Это были люди, прошедшие войну от Сталинграда до Эльбы — и их вид говорил о пережитом больше, чем любые слова .
Второе — дисциплина. При всей радости встречи советские солдаты и офицеры соблюдали инструкции, полученные сверху: вести себя сдержанно, следить за внешним видом, к союзникам относиться приветливо, но без панибратства . Американцы, привыкшие к более неформальному общению, поначалу воспринимали это как холодность. Но за сдержанностью стояло не высокомерие, а выучка людей, для которых дисциплина была условием выживания.
Третье, и, пожалуй, самое неожиданное — готовность делиться. Последним. Американцы угощали советских солдат пайками, сигаретами, кофе — стандартный набор для налаживания контакта . Но советские солдаты в ответ дарили трофейное оружие, звёздочки с погон, памятные сувениры — вещи, которые для них самих имели ценность . Один из американских ветеранов вспоминал, что был потрясён, когда красноармеец снял с себя часы и подарил ему. «У них у самих ничего не было, но они отдавали последнее», — говорил он .
Четвёртое — незнание языка не стало барьером. Ветеран Александр Ольшанский, участник встречи, рассказывал: ни у них, ни у американцев не было переводчиков. Он владел немецким на уровне школы, с американской стороны немного знал немецкий Джо Половски. Этого хватало — плюс жесты, мимика, эмоции. «Было больше мимики, жестов, эмоций», — вспоминал Ольшанский .
Что стояло за сдержанностью
Парадокс встречи на Эльбе в том, что радость была настоящей, но её приходилось сдерживать. С советской стороны директивы предписывали строгую дисциплину — это была не прихоть, а необходимость: командование опасалось, что стихийное братание приведёт к хаосу на фронте, где ещё шли бои. Американская сторона тоже инструктировала своих солдат .
Но когда запреты ослабли, встречи продолжились — уже на уровне генералов. Маршал Иван Конев встретился с командующим 12-й группой армий США генералом Омаром Брэдли. Конев вспоминал, что Брэдли интересовался, как советские войска будут брать Прагу, и предлагал помощь. Конев категорически отверг предложение, заявив, что справятся своими силами . Эта встреча была обставлена с полным воинским ритуалом — и с обеих сторон с большим подъёмом.
Цена рукопожатия
У встречи на Эльбе была и тёмная сторона, о которой долго не говорили. Те четверо советских офицеров, что побывали в американском штабе в ночь после встречи, — их наказали, двоих исключили из партии . Робертсон тоже получил взыскание, хотя позже Эйзенхауэр наградил всех участников встречи с русскими .
Александр Сильвашко после войны стал учителем, директором деревенской школы в Белоруссии. Уильям Робертсон — нейрохирургом . Они встретились снова только через тридцать лет, в 1975 году в Москве. К тому времени оба уже были немолодыми людьми с совсем другими жизнями. Но когда они обнялись на той встрече, фотографы запечатлели то же самое, что и в 1945-м — радость, которая не потускнела .
Когда Робертсон умер, Сильвашко узнал об этом одним из первых — из телеграммы. Они общались до конца, эти двое с фотографии, которая стала символом .
Что осталось на мосту
Встреча на Эльбе не предотвратила холодную войну. Через год бывшие союзники уже смотрели друг на друга через железный занавес. Но для тех, кто стоял на полуразрушенном мосту в апреле 1945-го, это не имело значения. Они сделали то, что казалось невозможным: нашли общий язык без переводчиков, поделились последним, обнялись — и разошлись по своим берегам.
Американские солдаты ожидали увидеть «русских» — пропагандистский образ, за которым не было ничего человеческого. Они увидели людей — измождённых, дисциплинированных, щедрых до нелепости. И запомнили это на всю жизнь. Возможно, это и есть главный ответ на вопрос, чем советские солдаты поразили американцев.
