«Я устал. Я ухожу»: что сказал Ельцин 31 декабря 1999 года на самом деле
Он вышел в эфир 31 декабря 1999 года, когда почти никто не ждал никаких потрясений. Новый год, елка, мандарины — и вдруг главный человек страны, олицетворявший целую эпоху, говорит, что уходит. «Я устал. Я ухожу» — эту фразу потом повторяли все кому не лень. Десятилетиями она превратилась в мем. Вот только на самом деле Борис Ельцин не произносил ни слова про усталость. В реальности его обращение звучало иначе — куда более личное, выстраданное и исполненное драматизма.
Последнее новогоднее обращение
Традиционное новогоднее обращение президента в тот день началось буднично. «Дорогие россияне! Осталось совсем немного времени до магической даты в нашей истории. Наступает 2000 год». Ельцин говорил о новом веке, новом тысячелетии. «Мы все примеряли эту дату на себя. Прикидывали, сначала в детстве, потом повзрослев, сколько нам будет в 2000-м году, а сколько нашей маме, а сколько нашим детям. Казалось когда-то — так далеко этот необыкновенный Новый год. Вот этот день и настал».
Но дальше он перешел к главному. «Сегодня я в последний раз обращаюсь к вам с новогодним приветствием. Но это не все. Сегодня я последний раз обращаюсь к вам как Президент России. Я принял решение. Долго и мучительно над ним размышлял. Сегодня, в последний день уходящего века, я ухожу в отставку».
Фраза прозвучала, как гром среди ясного неба. По телевизору шел уже не просто президент, а человек, который объявил о своей добровольной отставке, о передаче власти новому поколению.
Про «я устал» и реальные слова
Самое удивительное в этой истории — знаменитая фраза, которая намертво приклеилась к тому обращению, была выдумкой. «Я устал. Я ухожу» — этого не было ни в официальном тексте, ни в записи речи. Ельцин действительно несколько раз повторил «я ухожу», но слово «устал» из его уст так и не прозвучало.
Скорее всего, эту фразу додумали сами зрители. Президент действительно выглядел уставшим, измученным годами у власти. Психологи называют это эффектом Манделы — когда у большинства людей совпадают ложные воспоминания. Телезрители подсознательно сократили десятиминутное выступление до одной емкой формулы: «Я устал. Я ухожу». Так и пошло гулять по стране.
Есть и другая версия происхождения мема. Александр Масляков, президент КВН, утверждает, что фразу придумали кавээнщики еще за год до отставки. В 1998 году «Уральские пельмени» показали пародию на «Маугли», где вожак стаи голосом Ельцина заявлял: «Вам нужен новый вожак». После реальной отставки шутка стала пророческой и зажила своей жизнью.
На самом деле Ельцин сказал: «Я ухожу. Я сделал все, что мог. И не по здоровью, а по совокупности всех проблем». Он не жаловался на усталость, он говорил о деле, которое нужно завершить.
О чем на самом деле говорил Ельцин
В его речи было много личного — того, чего он не позволял себе раньше. «Я хочу попросить у вас прощения. За то, что многие наши с вами мечты не сбылись. И то, что нам казалось просто, оказалось мучительно тяжело. Я прошу прощения за то, что не оправдал некоторых надежд тех людей, которые верили, что мы одним рывком, одним махом сможем перепрыгнуть из серого, застойного, тоталитарного прошлого в светлое, богатое, цивилизованное будущее».
Он признавался в наивности, в ошибках, в том, что путь оказался сложнее, чем он думал. «Я сам в это верил. Казалось, одним рывком, и все одолеем. Одним рывком не получилось. В чем-то я оказался слишком наивным. Где-то проблемы оказались слишком сложными. Мы продирались вперед через ошибки, через неудачи».
Особенно пронзительно звучали слова о том, что ему было не все равно: «Боль каждого из вас отзывалась болью во мне, в моем сердце. Бессонные ночи, мучительные переживания: что надо сделать, чтобы людям хотя бы чуточку, хотя бы немного жилось легче и лучше? Не было у меня более важной задачи».
Почему он ушел именно тогда
Решение уйти за полгода до выборов не было спонтанным. Как позже рассказывал Валентин Юмашев, зять Ельцина и его советник, этот проект был для него «как рождение своего сына, абсолютно выстраданная история». Ельцин хотел дать фору своему преемнику Владимиру Путину, чтобы обеспечить его победу на выборах.
Результаты думских выборов декабря 1999 года убедили Ельцина в правильности выбора. Партия «Единство», поддержавшая Путина, выступила успешно, а блоки Примакова и Лужкова потерпели поражение. «Полгода еще держаться за власть, когда у страны есть сильный человек, достойный быть Президентом, и с которым сегодня практически каждый россиянин связывает свои надежды на будущее? Почему я должен ему мешать? Зачем ждать еще полгода? Нет, это не по мне! Не по моему характеру!».
Юмашев вспоминал, что Ельцин «уничтожал свой характер» и «наступал на горло собственной песне», принимая это решение. Победа преемника была для него важнее собственного эго.
Как это запомнилось
31 декабря 1999 года в полдень по московскому времени Ельцин объявил об отставке и назначил Путина исполняющим обязанности президента. Уже через несколько минут после обращения в эфир вышел Путин с первым обращением к стране, в котором пообещал: «Ни минуты не будет вакуума власти в стране. Не было и не будет».
В марте 2000 года Путин победил на выборах в первом туре, набрав 52,94% голосов. План Ельцина сработал.
Но для миллионов россиян тот день навсегда остался днем, когда президент сказал: «Я устал. Я ухожу». Даже если этих слов на самом деле не было. Слишком уж точно они отражали то, что чувствовала страна. И то, что чувствовал сам Борис Николаевич, глядя в камеру из Кремля в тот последний раз.
